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Nora Iuga, poetă, prozatoare şi traducătoare, 
este membră a Uniunii Scriitorilor din România. 

Volume publicate: Vina nu e a mea (Editura 
Pentru Literatură, 1968); Captivitatea cercului 
(Editura Cartea Românească, 1970); Scrisori 
neexpediate (Editura Cartea Românească, 1978); 
Opinii despre durere (Editura Cartea Românească, 
1980, Premiul Uniunii Scriitorilor din România); 
Inima ca un pumn de boxeur (Editura Cartea 
Românească, 1982); Piata Cerului (Editura Cartea 
Românească, 1986); Cântece (Editura Cartea 
Românească, 1989); Săpunul lui Leopold Bloom 
(ediția I, Editura Cartea Românească, 1993; ediția 
a Il-a, Editura Polirom, 2007; Premiul Uniunii 
Scriitorilor din România); Dactilografa de noapte 
(ediția I, Editura 


Cartea Românească, 1996; ediţia a Il-a, Casa 
de pariuri literare, 2010); Spitalul manechinelor 
(ediţia I, Editura Universal Dalsi, 1998; ediţia a 
Il-a, Casa de pariuri literare, 2010); Capricii 
periculoase (Editura Vinea, 1998); Inima ca un 
pumn de boxeur (Antologie - Ediţii definitive, 
Editura Vinea, 2000); Sexagenara şi tânărul 
(ediţia I, Editura Albatros, 2000; ediţia a Il-a, 
Polirom, 2004; Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România); Fasanenstrafe 23 - O vară la Berlin 
(Editura 

Vinea, 2001); Autobuzul cu cocoşați (ediţia |, 
Editura Vinea, 2001; ediţia a Il-a, Editura 
Charmides, 2010); Lebăda cu două intrări (Editura 
Vinea, 2003); Fetița cu o mie de riduri (Editura 
Cartea Românească, 2005; Premiul revistei 
Cuvântul); „Hai să furăm pepeni (Editura Polirom, 
2009). In 2007, a primit Premiul 
Friedrich-Gundolf, oferit de Deutsche Akademie 
fur Sprache und Dichtung, 

O recompensă care se acordă tuturor celor 
care contribuie la răspândirea culturii germane în 
lume. În perioada 15 mai 2009 - 15 mai 2010, a 
beneficiat de cea mai importantă bursă oferită de 
statul german unui scriitor străin: Deutscher 
Akademischer Austausch Dienst (DAAD). 

A tradus din August Strindberg, E.T.A. 
Hoffman, Friedrich Nietzsche, Knut Hamsun, 
Barbara Bronnen, Elfriede Jelinek, Herta Muller, 
Ernst Junger, Oskar Pastior, Gunter Grass, Aglaja 
Veteranyi. 


„Viaţa era frumoasă / şi câinele bolnav”. 


S-a scris mult, şi înverşunat, la începutul 
anilor 2000, când debutau Elena Vlădăreanu şi, 
mai târziu, Oana Cătălina Ninu şi Miruna Vlada, 
despre influenţa pregnantă pe care a avut-o 
asupra poeziei lor opera Angelei Marinescu. 
Asimilată unui expresionism hard, Angela 
Marinescu nici nu putea lipsi din pleiada de 
influenţe, mai mult sau mai puţin asumată de noua 
generaţie, din care mai făceau parte Ion Mureşan, 
Mariana Marin şi loan Es. Pop. Deşi unii critici au 
considerat-o pe Nora luga, exponentă a aceleiaşi 
promoţii '70 ca şi Angela Marinescu, un reper 
tutelar la fel de important pentru „noua lirică 
feminină”, autoarea Fetiței cu o mie de riduri şi-a 
câştigat mai degrabă prietene printre tinerele 
poete, decât propriu-zis emuli. Ceea ce este 
perfect explicabil. Poetele noului val îşi făceau 
debutul în plină angoasă postrevoluţionară, în 
vârtejul tranziţiei, se simțeau încă datoare să lupte 
cu o societate confuză şi perversă, parcă lipsită de 
orice fundamente morale, iar revolta, deşi de 
genul feminin, s-a dovedit de cele mai multe ori 
mutilantă pentru feminitate. Simone de Beauvoir, 
în Al doilea sex, remarca că principala greşeală pe 
care o comit femeile (e adevărat însă că 
scriitoarea franceză făcea trimitere exactă la 
curentele feministe), atunci când se angajează în 
luptă împotriva bărbaţilor, este aceea de a uza 
tocmai de armele adversarului, feminitatea 
terminând, culmea!, prin a fi repudiată. Revenind 
de pe aceste poziţii la cele două poete 
şaptezeciste, Angela Marinescu şi Nora luga's-ar 
situa exact la polii opuşi ai 


senzualităţii / sexualităţii: Angela Marinescu la 
polul hard, acolo unde senzualitatea se simte 
deopotrivă traumatizată şi traumatizantă, iar Nora 
Iuga la polul soft, acolo unde aruncată în joc este, 
dimpotrivă, feminitatea considerată slabă, frivolă, 
uşuratică, superficială, din perspectiva căreia 
singura traumă care se face simțită este cea a 
îmbătrânirii. De asemenea, dacă în cazul Angelei 
Marinescu poezia pare a fi rezultatul exacerbării 
vieţii interioare, extrăgându-se din intimitatea 
obscură a eului, Nora luga se lasă furată mai mult 
de construcţia caleidoscopică a lumii, de piesele ei 
disparate, de spectacolul extravagant şi grotesc, 
de tot ceea ce este bizar, excentric, de 
instantaneele excesive, simțindu-se cel mult 
captivată, dar niciodată captivă, mai mult 
alunecând pe suprafaţa tuturor acestor oglinzi 
deformatoare, decât tăindu-se în cioburile lor. În 
timp ce miezul poeziei Angelei Marinescu este 
reprezentat de carnea tare şi dură, de sexul 
devorator, la Nora Iuga erotismul, care îi 
fecundează de la un capăt la altul opera, 
beneficiază de toate atributele deplinei feminităţi, 
pe care tinerele poete (mai puţin totuşi Miruna 
Vlada, care are ceva mai multe afinități cu poezia 
Norei Iuga decât colegele sale de generaţie) o 
resping. 

In Dactilografa de noapte, perspectiva este 
cea care va fi reluată de către autoare şi mai 
târziu, în miniromanul Sexagenara şi tânărul, 
aceea a femeii ajunse la vârsta senectuţii, 
caracterizată înainte de toate de o senzualitate 
explozivă, deşi rămâne în acelaşi timp perfect 


conştientă de propria detracare şi decrepitudine: 
„faţa ta caraghioasă rătăcită printre 
tarabe / ocolită de tocmelile muşteriilor / - niciun 
ştergător de parbrize / nu poate spăla aerul / de 
această imagine - /o doamnă bătrână cu o tocă 
neagră / fără sex-appeal şi fără resurse / într-o 
piaţă cât burta căscată /în hoitul oraşului // ce 
vreţi / viaţa era frumoasă / şi câinele bolnav” 
(băteam străzile seara la ora cinci). Ce trebuie 
spus însă de la bun început este că la Nora Iuga 
discursul nu alunecă niciodată în bezna 
patetismului, deşi de multe ori poate părea aşa, ci 
rămâne mereu luminat dintr-o parte, de obicei de 
o asociere inedită de termeni sau imagini, în 
tradiţie suprarealistă, denotând interesul încă la 
cote maxime al eului lacom în primul rând de 
realitate pentru propria implicare creativă şi 
totodată incapacitatea simţurilor de a se lăsa 
anihilate: „aveam douăzeci de ani/şi ultimul 
domn era aruncat la canal/aveam treizeci 
patruzeci cincizeci de  ani/şi domnii se 
isprăviseră / băteam străzile seara la ora 
cinci / adulmecam după O dâră de 
naftalină / drogul perfect pentru o beție 
aristocratică // veţi spune bătrâna asta îi imită pe 
tineri / bătrâna asta e mai ridicolă /decât un 
papagal pe rotile // ultimul succes a 
fost / împreunarea minciunii cu vulgaritatea / cele 
două maimuțe ale mortului”. Deşi sub impresia 
fatalităţii, eul constructor al acestui univers 
romantic-decadent pare că mai mult descrie, decât 
simte, fatalitatea, acesta fiind de fapt efectul unei 
subtile tensiuni între jocul autoironiei şi cel al 


ironiei, ce ajung să se anuleze una pe alta, 
„dactilografa” dispreţuindu-se în egală măsură pe 
sine pentru decăderea fizică, dar dispreţuindu-i în 
acelaşi timp şi pe cei care o judecă numai după 
această carcasă uzată, pe care e nevoită's-o poarte 
peste tot, dar sub care ea ştie că se ascunde un 
elan vital debordant. De aceea, deşi lumea care se 
profilează în poemele Norei Iuga este o lume de 
jos, slabă, urâtă, o lume a circului scăpătat (circul, 
târgul etc. apar de mai multe ori în poeme), nu-i 
lipseşte totuşi strălucirea, datorată în primul rând 
faptului că penibilul este întotdeauna asumat, 
devenind astfel inofensiv, inoperant ca element 
devorator al vieţii interioare: „profită de timp 
leonora / [...] fă o demonstraţie la trapez /fii o 
balerină ridicolă şi fără dinţi // îmbracă-ţi rochia 
neagră de măicuţă/e prea mult roz în 
catedrală / şi fiecare formă ca o piatră / se dă de-a 
dura în piaţa mare / superba călătorie 
continuă / navigăm în stânga lui zero”. Şi tot de 
aceea bătrâneţea nu va fi niciodată asociată la 
Nora luga cu înţelepciunea, cu serenitatea, ci cu 
senilitatea, cu ridicolul, fiind mereu analizată mai 
înainte de toate din punct de vedere fizic (lucru 
implicit pentru o senzuală), în timp ce psihicul, 
animat mereu de acelaşi puternic ferment care 
este instinctul erotic, rămâne rătăcitor undeva în 
alte vârste: „azi-noapte l-am visat pe 
liiceanu / avea o cămaşă albă apretată / îngheţa 
totul în jur/ „ai un creier frumos ,„/ mi-a 
spus / vedeți şi dumneavoastră / cu ce se poate 
lăuda /o femeie” (punct). Autoironia se ridică la 
cote maxime În asemenea versuri, deşi este 


limpede că tocmai „creierul” a rămas acum 
singurul capabil să menţină capacitatea de 
seducţie la cote acceptabile. Fără „creier”, fără 
„minte”, adică, în ultimă instanţă, fără eros sau 
fără poezie (de la un moment dat echivalenţa se 
impune), n-ar mai urma decât întunericul, 
moartea: „şi m-am pomenit că mi's-a scurtat 
sufletul / că mi-a ieşit din minte frumuseţea / că 
sunt o veşnicie fără calităţi” (noaptea ferigile). 
„Creierul” nu  dezamăgeşte însă, el se 
menţine în priză, rămânând perfect cablat la 
energiile erotice care curg prin venele lumii, iar 
de aici rezultă poezia: „toate acele capete închise 
toţi acei  zimţi  îmbucaţi/la  încuietoarea 
memoriei /- o femeie mică mătăsoasă ca o 
lăptucă / întinsă pe covertă printre marinari - / îşi 
lua  îndreptarul ortografic  ortoepic/şi de 
punctuație şi căuta cum se scrie un cuvânt”. 
Poezia este locul unde totul se întâmplă încă, 
tărâmul unde realitatea, fie mediată, filtrată prin 
memorie, fie imediată, directă, se întâlneşte cu 
fantasticul, unde amintirile se întâlnesc, iarăşi în 
cel mai pur spirit suprarealist, cu fantezia. De 
altfel, suprarealistul însuşi prin excelenţă Gellu 
Naum este chemat şi el într-un poem: „tu 
îngropato mi-a strigat atunci gellu naum / şi mi-a 
băgat pe gât un pumn de frunze / ce verde agonie 
închipuieşte-ţi / ce verde agonie”. Remarcam mai 
devreme că există în orice situaţie, oricât de 
teribilă, de dramatică poate părea ea, nu numai o 
scăpare pentru poetă, dar chiar o posibilitate de a 
bifa un moment extatic. Nora luga deţine această 
putere, care este totodată şi o credinţă, de a 


inerva cu viaţă chiar şi cel mai mort tablou. 

În concluzie, nimic nu cred că defineşte mai 
bine poezia Norei Iuga decât aceste versuri: „Viaţa 
era frumoasă / şi câinele bolnav”. Chiar şi 
fanteziile propriu-zis erotice ale dactilografei de 
noapte, care sunt de fapt un fel de reactivări ale 
acelor fantezii pe care le putem numi deja clasice, 
femeia visându-se pe 

rând prostituată şi călugăriţă („nimic nu-şi 
dorise mai mult / decât să facă penitenţă-ntr-un 
bordel / şi după aceea şorţuleţul negru / cordeluţa 
mierea cântând cristalin / în confesional” 
(frumoasă încordată întinsă pe apă), femeie-soldat 
(„de fapt eram o femeie soldat / descindeam din 
romanele lui kundera / aveam vocaţia 
sacrificiului / îmi plăcea să pierd 
războiul // mi-amintesc că într-o vară /am avut 
deodată revelaţia /că cineva îmi scrie pe 
creier / atât de repede că nu apucam / să citesc tot 
şi rândul/dispărea ca la cinematograf” (aici 
piciorul calcă în gol), femeie-pisică etc., vin tot în 
completarea acestei idei. „Clasicitatea” lor este 
încă un semn că erosul care hrăneşte poezia Norei 
Iuga nu este unul inductor de nevroză, insalubru, 
vinovat, ci unul salubru, inductor de energie 
pozitivă, ceea ce o şi singularizează pe poetă în 
peisajul liricii feminine (şi acest „feminine” este 
Chiar necesar aici) contemporane. La fel cum o 
singularizează acea viziune a lumii care, deşi 
limitată, redusă la cadrul unei scene sau al unui 
tablou, nu trebuie luată drept o viziune 
întunecată. Până la urmă, după cum importantă 
este nu vârsta femeii, ci pofta ei de viaţă, la fel de 


importantă este exclusiv energia care traversează 
încontinuu lumea, şi nicidecum dimensiunea ei: „şi 
nu ştiu rama acestui tablou / dacă strânge drama 
la centru / sau o trage spre margini”. Atunci când 
nu eşti foarte sigur de centralitatea propriei 
drame, drama deja a trecut. 

Cristina Ispas 


În amintirea lui Nino 
care trăieşte în acest volum 


băteam străzile seara la ora cinci 

să stai ca o umbră sub clopotul verii 
faţa ta caraghioasă rătăcită printre tarabe 
ocolită de tocmelile muşteriilor 

— Niciun ştergător de parbrize 

nu poate spăla aerul 

de această imagine - 

O doamnă bătrână cu o tocă neagră 
fără sex-appeal şi fără resurse 
Intr-o piaţă cât burta căscată 

În hoitul oraşului 


ce vreţi 

viaţa era frumoasă 

şi câinele bolnav 

eu n-am mâncat struguri 
când era vremea strugurilor 
aveam demnitatea mea: 
nu-mi plăcea să cânt în cor! 
(mă dădeam în leagăn 


alternam extremele 

să pot visa centrul 
acea normă vagă 

a unui instinct oscilant) 


aveam douăzeci de ani 

şi ultimul domn era aruncat la canal 
aveam treizeci patruzeci cincizeci de ani 
şi domnii se isprăviseră 

băteam străzile seara la ora cinci 
adulmecam după o dâră de naftalină 
drogul perfect pentru o beţie aristocratică 
pleca din mine lumea 

plecau convoaiele lungi 

feţe scurte pătrate feţe întoarse pe dos 
feţe turtite în carlinga istoriei 

se-adună rugina până acoperă şi ispiteşte 
vulnerabilitatea cum creşte zahărul 

sub pielea încreţită a fructului 

cum crapă carnea ca un steag găurit 
Intre noapte şi ziuă se-ntâmplă totul 

fără să se întâmple nimic o veşnicie 
răsturnată cu susul în jos 

de fapt acelaşi nisip curgând 

In cealaltă jumătate a clepsidrei 


superbul yellow submarine coboară spre 
eşafod 

Incepe numărătoarea inversă 

underground independent 

stindarde moderne 


veţi spune bătrâna asta îi imită pe tineri 

bătrâna asta e mai ridicolă 

decât un papagal pe rotile 

de parcă ochii mei au uitat 

dactilografa de noapte 

şi domnii somnoroşi 

pătrunşi clandestin în garsonierele poeziei 

de parcă eu n-aş vedea break-ul umbrelor pe 
pereţi 

şi dialectele anglo-saxone 

muşcându-mi memoria 


ce aproape de mine-i veneţia 

Imperturbabilă şi resemnată 

exersând în fiecare dimineaţă 

ţinuta dreaptă în faţa plutonului de execuţie 

şi toate aceste amplificări sau reduceri ale 
corpurilor 

nu sunt concesiile imaginaţiei 

nici scuze nici explicaţii 

doar amprentele degetelor 

pe un tron devastat 

lată în sfârşit o patrie 

Indescifrabilă ca semnătura unui analfabet 

un steag dubios se leagănă 

Între exploziile simulatoarelor 

şi zelul voios al armatelor represive 

stau la catafalcul mileniului 

ultimul succes a fost 

Impreunarea minciunii cu vulgaritatea 

cele două maimuțe ale mortului 

şi totul e la locul lui 


nu's-a schimbat nimic 

se poate merge de mână cu umbra 
laolaltă cu peştele 

se poate tăcea 

În această apă tulbure ca o mirare 
se poate adormi 

ţinând în poală 

cățelul speriat al duplicităţii 

pe geam se preling 

epocile roşii provocatoare 
Intoarce clopotul cu gura în sus 
toarnă în el această alarmă 


Iluzia unei bătrâne 

ce înseamnă pentru tine 

ora unsprezece noaptea pe malul mării 
când luna are un halou suspect 

ca gluga trasă strâmb 

pe capul ras 

şi numeri cum se-aprinde 

şi se stinge farul 

Intimidând iluzia unei bătrâne 

cum în cazărmi soldaţii 

povestesc de slujnice 

cu largi cămăşi de pânză 

sunt animale care plâng 

sunt pietre care se trezesc 

Intr-o alarmă nouă 

sunt semne totdeauna 

ca încheieturile vinete 

ale unor mâini îmblânzite 

e ţipătul gândului unde norii sfârşesc 
aleargă un băiat pe plajă 


şi-n urma lui înceata 
Inaintare a moluştei 


superba călătorie cu donna angelicata 
vai, a murit nervul tău leonora 

frivolul nerv care-ţi şedea atât de bine 
şi tu inconştiento încă speri 

pentru că mâine se sfârşeşte anul 

şi vin colindătorii 

vine camionul verde 

ne îmbarcăm pentru cythera leonora 
călărim un vultur cu picioare de capră 
călărim un muson necunoscut 

care taie oceanul în două 

sunt indii acolo şi alge 

seara coboară devreme 

profită de timp leonora 

profită de lentila fixată 

perfect pe vânătaia amurgului 

fă o demonstraţie la trapez 

fii o balerină ridicolă şi fără dinţi 

fii încă acea donna angelicata 

a profesorului călinescu 

stai jos leonora 

n-ai învăţat pentru azi 

coruri de ministranţi prin localuri 
cântă blonzi şi tenori 

au lese pentru toate măsurile 

atacă acutele cu deosebită îndemânare 
bemolii şi diezii tremură 

bemolii şi diezii asudă 

cine mai face dragoste leonora 

cine-şi mai dă jos de pe ea ciocolata 


şi înnebunegşte cofetăriile 

ai auzit ficţiunea lătrând pe băncile goale 
şi labele ei păroase frământând noaptea 
cum strugurii negri în teascuri 

şi tu leonora 

nevinovatele tale jucării 

puse la dispoziţia criticilor literari 
pentru psihanaliză 

las c-o să vină bau-bau 

şi-o să taie panglica 

şi-o să deschidă uşa 

priviţi banchetul acesta 

când vulpea se-ntoarce la vizuina ei 
când frica se deşartă ca o clepsidră 
când toţi râd 

pentru că fericirea există pe toate drumurile 
şi ăştia micii aplaudă cu manşetele 
şi-ţi înfig bolduri în pernuţa obrajilor 
să te-nveţi minte odată leonora 

O umbrelă reparată e plină de riscuri 
sub ploaia ironică aceste zâmbete 

au un aer irezistibil 

de cocoş cu gâtul tăiat 

e clar se loveşte cu flori 

se loveşte cu fructe şi scuze 

dragoni pictaţi mănâncă cerul 
şi-adorm ca nişte prunci 

la sânul candelabrelor 

să nu te doară carnea leonora 

cu care-ai învelit o rasă veche 

să nu te doară pâinea şi circul 

din care ai muşcat 

balta sub ghetele tale se tulbură 


la fund sunt balurile du-te acasă! 
Îmbracă-ţi rochia neagră de măicuţă 
e prea mult roz în catedrală 

şi fiecare formă ca o piatră 

se dă de-a dura în piaţa mare 
superba călătorie continuă 
navigăm în stânga lui zero 

fă-ţi rugăciunea leonora 

fă-ţi ghiozdanul 

periferiile sunt pline şi-o să ningă 
ascultă cum grăieşte zarathustra 
din podul lui cu scoarţe oltenești 


punct 

azi-noapte l-am visat 

pe liiceanu 

avea o cămaşă albă apretată 
Ingheţa totul în jur 

„Ai un creier frumos”. 

mi-a spus 

vedeţi şi dumneavoastră 

cu ce se poate lăuda 

O femeie 


au ralenti 

sigur c-am vrut şi eu 

să întâlnesc un tigru cu o floare în gură 
Într-o junglă ademenitoare 

sigur c-am vrut şi eu 

sub biciul cuvintelor 

atât de confuză şi falsificată 

să mă trezesc că-mi face cineva cu mâna 
din înghesuiala de fuste şi de soldaţi 


sunt spaţii comprimate în hărţi 

sunt case mari cu ferestre rău prevestitoare 

ca nişte măşti 

sunt patefoane vechi cu pâlnii care înghit 

kilometri de tăcere 

şi-ncep să desluşesc arcuşele acelea tăind 
calea 

micului ratat care se zbate 

să moară au ralenti 

tu îngropato mi-a strigat atunci gellu naum 

şi mi-a băgat pe gât un pumn de frunze 

ce verde agonie închipuieşte-ţi 

ce verde agonie 


doar pentru că pur şi simplu era beznă 

cine i-a dat drumul vulpii 

bătrâne 

când găinile albe scurmau pământul sub 
lună? 

cine din nepăsare a lăsat 

fierul să cadă în rugina lui 

sau din lene sau din pudoare 

nu's-a mai aplecat să ridice 

moneda căzută 

eu sunt un palmier rătăcit 

pe marginea gârlei 

printre măruntaiele animalelor sacrificate 

sunt un căluţ negru cu alb 

care iubeşte şi plânge 


noapte adâncă noapte dublă 
pentru ochii mei amândoi 


ca o roată's-a desprins 

frumuseţea de mine 

şi stă acolo pe şosea 

O amărâtă de fată 

silită să facă autostopul 

parcă-s închisă într-o pâine neagră 
uitată printre animale 

şi nimeni nu-şi mai scoate ciorapii 
nimeni nu-şi mai depune ouăle 
Intr-o capelă franciscană 


tropăi de la dreapta la stânga 

In staţie 

Îmi încălzesc mâinile 

se duc simţurile unul câte unul 

cum pleacă spectatorii la mijlocul piesei 
cineva o să-mi scuture cearceafurile 
şi somnul meu va invada oraşul 

cu frunze veştede 

O bizară moarte roşcată 

In care mai pâlpâie 

sporadica blândeţe a unui felinar 


aici piciorul calcă în gol 
altădată casele erau mai mari 
oamenii mai frumoşi 

şi pe cer apăreau semne 

care anunțau o schimbare 

ochii mei erau mai încăpători 

şi jaguarul şi capra 

se jucau în ei 

fără să le pese de bariera lăsată 


era întotdeauna un claxon prin preajmă 
dar termitele urcau 
pe oglinda retrovizoare 


aici's-ar putea pune punct 

ar spune prietenul meu poetul 

aici piciorul calcă în gol 

ca la întreruperea curentului 

ca aplauzele în pauza dintre părţile unei 
simfonii 


Ieri căutam încă pasărea paradisului 
mă duceam cu tata dincolo de aerodrom 
să vedem aeroplanele 

reclame uriaşe ne trăgeau de glezne 
spre marile spectacole ale lumii 

de fapt mergeam la birou 

Imi despachetam intimităţile 

mici suveniruri aduse din orient 


de fapt eram o femeie soldat 

descindeam din romanele lui kundera 
aveam vocaţia sacrificiului 

Imi plăcea să pierd războiul 

de multe ori înţelegeam greşit unele lucruri 
O confuzie poate fi mai ameţitoare 

decât un vis 

te goleşte de tine 

şi te umple cu altcineva 

cum nisipul şi ceața se împerechează 


pe ţărmuri 
şi ţările plate se încolăcesc în cochiliile lor 


trebuie să recunosc sunt zile când bat câmpii 

când mi se pare că lucrurile se însufleţesc 

şi aleargă ca norii pe şinele orizontului 

pe ploaie nimic nu-i mai nou decât ploaia 

şi când mă pierdeam prin periferii 

mă strigam întoarce-te vino înapoi te iubesc 

apoi mai era şi nenorocita asta de poezie 

diferenţa de nivel dintre cer 

şi gaura din perete 

mi-amintesc că într-o vară 

am avut deodată revelaţia 

că cineva îmi scrie pe creier 

atât de repede că nu apucam 

să citesc tot şi rândul 

dispărea ca la cinematograf 

şi dacă mă gândesc bine 

cu dragostea era la fel 

când mă visam cu un bărbat 

mereu trebuia să fie ceva 

să ne acopere obrazul 

trenuri secrete ne poartă 

spre regiunile verzi 

cu legătura pe ochi 

pui mâna pe culoarea câştigătoare 

oare în afară de frumuseţe 

câte promisiuni de fericire mai rămân 
disponibile? 


dar sunt zile când dumnezeu 

te ţine pe palme 

când poţi să ai încredere 

că nu vine cutremurul 

când pierzi un post de corector 

şi câştigi concursul de manechine 
In sala de jocuri 

bilele de biliard se ciocnesc 

ca nişte cupe de şampanie 
Imprevizibilele atingeri ale tacului 
te împing într-o rezervaţie 

unde nu se vânează 


sunt făpturi înzestrate cu darul vorbirii 
femei translucide şi reci ca nişte egrete 
sunt superbe corcituri de rase canine 
şi umblători pe apă într-un palid ritual 


noapte cu ore mici 

paharul cu gin răsturnat pe marginea mesei 
şi muzica lui Bon Jovi 

pletele lui măturând bulevardul 

vei scrie mai târziu 

„Cosmosul e romanul lui dumnezeu”. 
conversații intrigi monologuri 

O zonă rarefiată în care 

constaţi că ai uitat să vorbeşti 

şi în dimineţi transparente de vară 
te trezeşti uneori cu imaginea ta 

ca un cuvânt care-ţi tace pe buze 


şi acum mortul ăsta frumos 

cu care-mi împart casa 

care primeşte reviste din ţări îndepărtate 
şi felicitări de ziua onomastică 
mortul ăsta frumos care a rămas 
În intimitatea mea 

culcuşul unde te ascunzi şi torci 
e un răsfăţ al solitudinii 

ai vrea să scrii despre copilărie 
despre privilegiul de a nu şti 
cum pleacă cineva fără să plece 
ti-ar trebui o pelerină cu glugă 
pe care să o porţi 

cu tine în servietă 

şi să nu rişti nimic 

ai vrea să faci o petrecere 

de pildă să încerci pălării 

sau să călătoreşti noaptea 
Într-un tramvai gol 

să vezi pe geam o fată 

şi un băiat dansând 

„Soare şi carne” era titlul unui poem 
O confuzie o minunată definiţie 
a dansului 

doi orbi prinzându-se de mână 
În faţa muzicii 

şi-apoi firave ierburi 

nici nu ştiu cum mi-a venit ideea 
după toate experienţele 

aceste balansoare devin plăcute 


există o stare a aerului 

care se poate numi nostalgie 

şi pentru mine provine dintr-o zonă baltică 
O frică de dorinţă 

singurul lucru curat înainte de bătrâneţe 
văd vapoarele legănându-se grele 

sub soarele incontinent 

un sentiment de veşnicie 

tăind deşertul coapsa unei femei adormite 
recunosc 

anumite privelişti 

Imi deformează optica 

nu-mi pot pipăi eroziunile creierului 

am mai puţine certitudini 

decât un ou care gândeşte 


pe vremuri aveam un binoclu de câmp 
măream cu el toate obiectele 

şi deasupra acoperişurilor 

Incepeau grădinile 

aşa cum nisipul ajunge la sticlă 


mirat de parcă te-a atins o lebădă 
sunt întâmplări rele 

când treci strada 

când deschizi o sticlă de bere 
când trandafirul te închide 

În carcera lui 

sunt camere în care eşti văzut 
oricât te-ai baricada 

oricât ai pune feţe străine 

la geamuri 


ei îţi adulmecă vulnerabilitatea 
Infig dinţii în creierul tău 
Iti înfulecă gândurile 


stai întins în pat 

ţii într-o mână un soare într-o mână o lună 
măşti totemice 

— Linguriţa se loveşte de paharul cu ceai - 
te trezeşti brusc 

mirat de parcă te-a atins o lebădă 


şi asta ce maie 
Întrebi râzând 


un cap rostogolit 
In libertatea încremenită 


relicve din epoca roz 

„Şi acum singur cu plăcerea mea 
În vitregiile cerului”. 

nonsensul poetului 

şi această limbă albă 

ca o stalactită de sare 


madonna la tine se roagă 

copiii străzii 

care eşti la fel de dubioasă 

cât poate fi o conservă de peşte 

prea mult mărunţiş în puşculiţele milei 
şi altruismul - se ştie - 


trage greu la cântar 

unde-s îngerii în pijamale de altaz 
cu picioarele lor moi şi dulci 
topindu-se în cuptoarele oraşului 
relicve din epoca roz 

când la curse 

se făceau pariuri la umbra 

fetelor în floare 

dincolo de graba păianjenului 

de maniacii răspândiţi pe plăji clandestine 
văd acele coşciuge premature 
Inaintând în deşert 

ce n-aş da să-mi iau 

cameleonul în braţe 

să port iar culorile tinerilor 
dar's-a murdărit curăţenia 

şi lin cade funinginea 

ca o voaletă 

pe ochiul verde al memoriei 


antract 

poate mai scrii o poezie mică mică 
să-ţi umple restul paginei 

poate mai trişezi cu poza 

de la douăzeci de ani 

de dimineaţa până seara 

te asurzeşte toba de tinichea 

a piticului 

şi-ai vrea să-mi scrii într-o limbă 
necunoscută 

să nu se vadă cum ţi's-a urâţit creierul 
şi cum a început să muşte 

dar furia cunoaşte puţine cuvinte 


e ca o casă fără geamuri 


reîntoarceri în piaţa cerului 
13 - 15 iunie 1990 


1. orice nasture făcut e să cadă 

dar eu mă încăpăţânam să rezist 

mă duceam în fiecare sâmbătă la 
cinematograf 

şi mă sărutam pe întuneric cu toni 

aveam şi eu semnalmentele mele particulare 

O linie trasă în dreptul rubricii 

şi dincolo de barieră 

un câmp de zăpadă 


2. În întuneric drumurile se desfac 

eu totdeauna numai pentru mine am vorbit 
pe cine interesează azi un muzeu de intimităţi 
unde paznicii dorm cu venele tăiate 

à vingt ans j'étais déjà perdue 

zefirul şi mierla îmi ciuguleau 

din urechi cuvintele 

pleca din mine lumea 

plecau marfarele lungi 

convoaie de prizonieri 

de călugăriţe de circari 

O migraţie a vocilor spre norduri 

spre marile erori ale limbilor 

şi-n vara galbenă 

unde vântul sucombă 

lăsându-şi lapţii pe terasamente 


O colonie de semne şi priviri 


3. ai să mori! îmi spui noaptea 

când visul e singura carte necenzurată 
ai să mori ca un peşte 

In cada albă 

sub duşul dătător de speranţă 

scene vesele cu bărbaţi şi femei 

orgii nupţiale într-un acvariu 

şi secrețiile sepiei înghițind 

superbele balansuri ale sexului 


4. primeam scrisori de la oameni 
care mă iubiseră de mult 

răsplata târzie şi periculoasă 

a cercurilor închise 

perfida lor generozitate 
baricadează-te îmi spuneam 

În faţa reformatorilor 

În faţa acestor priviri 

În care lacurile albastre 

se tulbură de o vegetaţie suspectă 
şi frânghia ce ţi-e aruncată în urmă 
se rupe exact deasupra prăpastiei 


5. din zece în zece ani 

O revoltă a glandelor 

şi eu aici în oglindă 

cu fardurile şi corsetele 
mă încăpăţânam să rezist 


mă duceam în fiecare sâmbătă 
cinematograf 

şi mă sărutam pe întuneric cu toni 

Înaintea vacanței mă simţeam solidară 

cu hârtia de turnesol 

dimineaţa îmi trăgeam pe mine 

un trup mai tânăr şi marea 

asemeni cerului mă primea 

În confreria ei cu făţărnicie 

carnea jura că se bucură 

şi dincolo în spatele ochiului 

apăreau şlepuri vechi vopsite cu sânge 


6. eu nu m-am născut oarbă! 

unde sunt luminile mele 

Îngropate în galerii subterane 

de oamenii nopţii 

şi cuvintele unei cărţi zăvorâte 

In cuşca uitării 

Intru în sărbători ca-ntr-o plantație de oase 
şi de viitor nu pot să-mi amintesc 

pe străzi o curtezană a prevestirilor 

Îmi poartă pantofii 

cineva înfige un par în creierul unei pieţe 
un bot râde un bot se apără 

nicio primejdie doar corturile 

În dimineaţa fragilă 

şi vântul 

cu nările lui zidite de sare 


7. mă-mbrac în alb 


părul meu e alb 

sunt asemeni zilei 

care nu mai are nimic de ascuns 
asemeni pieţei cu figurine de ipsos 
aşteptând să trăiască 

cum poeții muţi uneori în cărţile lor 
Işi află glasul 

Intr-o piaţă a cerului 

ploi negre oameni negri 

teste zdrobite în care mâinile lor 
murdăresc creierul 

şterg superbele desene ale gândului 
luaţi de pe mine această funingine 
eu nu mă mai văd! 


8. iată vorbele mele 

se-ascund după vorbe străine: 

sora mea are galoane de general 
sora mea a venit pe lume 

să se adapteze 

sora mea face ordine în mine 

mă latră şi fuge 

când dorm mă acoperă cu ziarul 
sora mea patinează pe calea victoriei 
şi împarte bezele 

O văd cum turbează că nu o aplaud 
sora mea e „victima 

Imaginaţiei mele”. 


9. scriam o carte 
creştea un golem în pântecul meu 


Îmi ordona altfel rosturile trupului 
după o autoritate străină 

rupeam de pe mine folii de piele 
scriam o carte un câmp bătut în cuie 
din care nu răzbate decât sensul torturii 
un golem creştea în pântecul meu 

şi nu găsea loc să se nască 

stam în faţa cenzorului 

pe o masă ginecologică 

neruşinarea trebuie rostită 

cu candoarea animalului, 

care nu ştie ce-i o analiză de laborator 
şi chiureta rodea cu perfidie 

puţin câte puţin 

să mai rămână un rost de speranţă 

şi pentru altă dată 


10. visam o călătorie la Viena 

Intram în vorbă cu oamenii în metrouri 
Împătuream un teanc de cămăşi 

şi le dădeam drumul pe-o bandă rulantă 
mă încăpăţânam să rezist 

mergeam în fiecare sâmbătă la cinematograf 
şi mă sărutam pe întuneric cu toni 
alteori erau nopţi 

când mă căţăram pe parapet 

şi priveam pensionarii 

ce durdulii găinuşe 

doi câte doi prin scuaruri 

un cârd de academicieni goi 


11. cifrele nu-s făcute pe măsura stelelor 
un austriac în Austria 

nu e un român în Austria 

limba învinsului mătură cocoloaşe de hârtie 
In mahalale mai cu seamă oamenii râd mult 
de parcă toţi's-ar alege cu o moarte uşoară 
să proclamăm ziua de 1 aprilie 

sărbătoare naţională 

atunci aş putea să mă ospătez cu zăpadă 

să înfiez un arici 

să zbor spre alasca într-un ceainic 


12. exersează-ţi labele 
acoperă bine cu nisip 
porcăria asta de viaţă 
rade-te-n cap 

trage-ţi ciorapul pe faţă 
fugi de casele cu muşcate 
lasă dimineaţa acolo unde e 
şi închide o dată televizorul! 


pauză 

totdeauna seara o aşteptare 

stă cuminte lângă scaunul meu 

şi îmi fixează uşa 

eu cred că-mi cheamă jucăriile înapoi 
să ne distrăm puţin 


poate că sună chiar acum 
şi pe vizor e o pauză mare albă 


dar unde mi-am pus crimele acelea 
prin ce caiete? 


salvarea sufletelor 

venea şi prinţul miîşkin seara pe la noi 
şi ne apucam de salvarea sufletelor 
erau şi câţiva tineri care râdeau 

de morţile noastre linguşitoare 

mie îmi venea să cânt la pian 

să-mi lovesc cu degetele memoria 
prea se duseseră toţi 

cu colivie cu tot 

— Minute bune de scris - 

cine mai aşteaptă alegerile 

cine mai umblă cu lovituri de stat 
cine-şi înghesuie în computer 
creierul şi inima 

trebuie să merg la cinema 

să învăţ să vorbesc 

trebuie să-mi fac alte fotografii 

de la o săptămână la alta 

se prelinge pe geamuri o ploaie grena 
ca o lăsare de sânge 


şi cerul ca un ou moţăind 

ce istorie şugubeaţă 

ce vesel azil de bătrâni 

mă uit la maşina princiară 

— Un papagal împăiat - 
după atentatul de la Sarajevo 
şi nu ştiu rama acestui tablou 
dacă strânge drama la centru 


sau o trage spre margini 

nu ştiu dacă mă aflu acolo 

sau repet doar emoția unei lecturi 
a unui film 

tremurul acela estompat 

ca scuturarea unui corcoduş 

din care nu mai cade niciun fruct 


frumoase zile erau 

când încă ne aminteam 
Ivirea incandescentă 

a trupului nostru pierdut 


ochi de şopârlă bănuţi prin iarbă 
dar cineva sărac ca mine 

nu mă mai poate ajuta 

nu-mi mai poate repara 

pantoful roşu de femeie 

şi ce uşor ajungeam înainte la timp 
cu cerul tăiat pe din două 

şi cum i se vindecau jumătăţile 
când o mare lebădă albă 

Il acoperea 

aşa mă sperii mereu de gândul gol 
de limba palidă şi îngheţată 

care nu-mi mai abureşte oglinda 
şi repet sârguincios ca un actor 
somnul copilului care-am fost 
adormit cu un fir de iarbă 

În gură 


să vorbim despre firul de iarbă 

acest prezent cotidian 

dat de trei ori peste cap 

şi devenit cel mai actual trecut 
despre virtuțile lui cabotine 

când nora se joacă de-a soacra 

şi din lada de zestre 

zboară molii într-o fulguire suspectă 
am observat că în prea multe locuri secrete 
din pielea de şarpe a pământului 
creşte cerul ca un ou moţăind 

şi parcă te-aş iubi 

Imunitate supremă bătrâneţe 

ce-mi ţii departe riscurile de casă 
dar sunt gata trăită 

mi-am terminat toate invențiile 

şi uite mi-e somn 

aş vrea's-aud acum 

cum picură apa din streşini 

şi cum răsare luna 

pe-o netedă şi tristă frunte 

mă zbat să mai câştig ceva 

să mai câştig un bici 

cu care să lovesc această carne leneşă 
aş vrea's-aud lumina zilei 

cum îmi sparge fruntea ca o împuşcătură 
şi rana verde naşterea 

să se deschidă adâncă şi vulgară 
cum puţurile de petrol 

zvâcnesc în torturata lor inconştienţă 
şi iată vorbele 

pe drumuri tot mai lungi venind 


jupoane de fată bătrână 

neprimenite cu anii 

pe care le scoţi şi le pui 

din nevoia de a lega pe cineva de tine 
un poem de sute de versuri visam 
dar nu pot fugi 

rădăcinile se întăresc 

pe măsură ce floarea se scutură 

simt acul maşinii de cusut 

Inţepând în acelaşi loc 

simt picătura chinezească 

crăpând fragila coajă 

şi sabia de bambus 

In burta mea răsucindu-se insidios 
făcându-mă totuşi să aştept 

să binecuvântez aşteptarea 

să mă bucur că dincolo de geamul îngheţat 
se făureşte încă un peisaj frumos 

ca o simfonie neterminată 
neterminarea mea dezolată şi extatică 
Intocmai ca acest tablou 

cu maşina ciuruită de gloanţe 

a prinţului Franz ferdinand 

acolo la Sarajevo 

ce istorie şugubeaţă 

ce vesel azil de bătrâni 


O casă atât de concretă 

O dimineaţă în aşteptarea unui tren 
sub lumina tulbure 

ceştile de cafea şi surâsul 


dar e vorba de viaţa mea 

de această insesizabilă atingere 

dintre somn şi întâmplare 

ca naşterea unui sâmbure într-un fruct de 
lemn 

şi aş merge de mână cu umbra 

cum merge orbul cu presimţirea 

şi cangurul mic din marsupiu 

Îi vorbeşte mamei pe care n-o vede 


un drum fără ţintă 

doi saboţi fără paşi 

şi locuieşti 

Într-o casă atât de concretă 
ca o crimă deliberată 

şi iată prinzi în mână molia 
un exerciţiu spiritual 

Iadul e chiar aici 
Învârtindu-şi elicea prin aer 


lumea în loc de lume 

abia mai târziu am aflat 

că se poate minţi din lipsă de întâmplări 
mă gândesc la bătrânii domni 

care merg încet 

şi nu ajung niciodată 

la umbrele lor tremurătoare 

ca perdelele în ceainărie 

mă gândesc la întâlnirile pierdute 
şi înlocuite cum te-ai trezi 

Într-o veneţie scufundată 

şi ai vedea magii venind din răsărit 


şi după aceea 

suspendarea dreptului la vorbitor 
când iese la lumină lumea paralelă 
lumea în loc de lume 

cea în care nu se ascultă 

şi nu se bate din palme 


mergea după un diapazon nepotrivit 
Işi fixase un loc prea înalt pe portativ 
nu iubea ploile se plictisise 

şi şi-a adus soarele în pat 

noaptea la douăsprezece 

şi atunci a văzut seraiurile 

şi tot orientul 

desfăcându-se în felii 

şi femeile plutind spre el 

cu flori de măr în mână 

şi a simţit disperarea 

Inventatorului rătăcit 

Intr-un oraş din deşeuri 


(cum nu pot eu să ies din banalitate 
decât când scriu 

cum nu pot eu să fiu 

deşteaptă decât pe hârtie 

am nevoie de timp 

până se deschide creierul 

şi mă îngăduie 

În intimitatea lui 

unde îţi poţi alege totdeauna 
culoarea pieselor cu care vrei să joci 


poate la fel erau 

şi poftele celeste ale lui 

Kerouac şi Ginsberg 

baletele lor bengale 

În istoria iernii 

când totul devine posibil 

şi literele dezertează din cuvinte) 


ei merg încet bătrânii domni 

şi fac desene cu bastonul pe alei 
ei spun minciuni şi juisează 

şi sunt atât de singuri şi speriaţi 


În parcuri sunt locuri obscure - 
„Mergeam la o femeie pe strada fântânei 
dar nu mai ştiu cum o chema”. 

Ii aud povestind 

şi ei au trecut înot canalul mânecii 
şi au vânat elefanţi 

şi au câştigat maratonul 

disperată 

această posesie imediată 

a lumii prin cuvinte 

şi plicticoasă 

ca o vânzare de lozuri 

bătrânii domni 

atât de optimişti 

căci plină de flori era lumea 

şi vara's-a dus 


doar un cuvânt care dormea 


fotografia lângă vaza cu anemone 
Îmi amintea un bărbat sub un pom 
aşteptând o femeie 

şi împrejur numai cărţi în dezordine 
— Nerăbdătoare case uşi zăvorâte - 
stătea lângă vaza cu anemone 

şi nu-şi aprindea ţigara 

şi nu întorcea capul 

doar un cuvânt 

care dormea când l-am auzit 

s-a încolăcit cuminte în urechea mea 


câţi ani avea în rama aceea 
cu fruntea pe jumătate tăiată 
cu braţul lipsă 

speriat de un flash consumat 
acolo lângă vaza cu anemone 
un bărbat sub un pom 
aşteptând o femeie 


frumoasă încordată întinsă pe apă 
aici se-nchide uşa 

se trag storurile 

În spaţiul celălalt se vorbeşte 

se văd cuvintele ca ouăle cad 

În nisipul fierbinte 

Întregi se îngroapă 


nimic nu-şi dorise mai mult 
decât să fie femeie 
să coboare pe chei 


cu paşi de pisică 

să traverseze stradela până la bazar 
să cumpere mirt şi şofran 

nimic nu-şi dorise mai mult 

pentru trupul lui 

In mirosul de peşte 

In strigătele vânzătorilor de salep 
„Frumoasă încordată întinsă pe apă”. 


corsetul bunicii cu şireturi roze 

poate amintirea unui adulter 

poate doar iluzia unui secret îndemn 

În celălalt spaţiu îşi fumează pipa 

Işi aranjează şahul simțind cum fotoliul 

se descleiază cu încetul 

aşa veniseră la început cu rigle cu compasuri 

ca la naşterea unei case ca la proiectarea 

unei închisori 

şi el era acolo abia un cozonăcel 

fără semne particulare 

şi alte accesorii 

dar cum  se-ncheagă o formă dintr-o 
nehotărâre 

şi cum apare un neg pe pielea netedă a 
îngerului 

să nu te sperie deschiderea acestei uşi 

de după care se ridică un mare alb 

atât de îndărătnic atât de adormit 


toate acele capete închise toţi acei zimţi 
îmbucaţi 


la încuietoarea memoriei 

— O femeie mică mătăsoasă ca o lăptucă 

Întinsă pe covertă printre marinari - 

Îşi lua îndreptarul ortografic ortoepic 

şi de punctuație şi căuta cum se scrie un 
cuvânt 

era un vânzător de ilustrate 

lipea zâmbete pe ochii orbilor ca nişte timbre 
poştale 


nimic nu-şi dorise mai mult 

decât să facă penitenţă-ntr-un bordel 

şi după aceea şorţuleţul negru 

cordeluţa mierea cântând cristalin 

În confesional 

nu poţi fugi striga din celălalt spaţiu 

nu poţi fugi din zidirea de plumb şi de beznă 
cu anotimpuri inversate în toate făgăduielile 
lumii 

acest atu al realităţii ştiute 

vindecă mai puţin decât un parfum presimţit 


şi era obosit obosit ca un ştreang 

Întins la maximum de trupul spânzurat 
acolo printre mobile vechi 

pe mochete uzate asculta clinchetul 

unui clopoțel de crăciun 

Îşi simţea buclele clătinându-se pe urechi 
degetele arse pe conuri de brad 

suferind de forma ticăloasă a gândului 


aburi curgeau pe şosetele scoase în baie 
mama cânta sub duş 

el era un băieţel îşi făcea poveşti 
aştepta să-i crească un cuib 

se înfiora de mătăsuri 

voia să se deschidă 

captiv în trei dimensiuni 

Işi amâna solemnitatea primăverii 

cum evantaiul îşi alungă clipa 

Intr-o bătaie repetată 


nimic nu trece peste margine 

In celălalt spaţiu numără banii 
sortează hârtii citeşte ziarul 

băieţii se prezintă la unitate 

cu lăzi de lemn 

oricine te poate suspecta de circumciziune 
şi tu dacă ai putea 

te-ai da de trei ori peste cap 

să curgi dintr-o capsulă într-alta 

să te faci clepsidră 

femeile plâng după perdele 

femeile îşi smulg părul 

femeile se mângâie singure 

femeile tac ca nişte cimitire fără cruci 
femeile cu picioarele lor svelte 

cu pensulele şi forfecuţele lor 


şi el speriat acolo în faţa comisiei 
surprinzând privirile indiscrete 


fiind în acelaşi timp curios şi ridicol 

ce ironie deasupra catargelor lumii 

el atât de bărbat în înfruntarea aceasta 

şi atât de vulnerabil în confuzia unui schimb 
de serviete 


şi iar începe să ningă în biserică 

şi iar se arată ecranul cu două culori 
complementare 

picioarele lui în acest lighean 

de partea cealaltă sufletul 

cu planetele lui rotitoare 


şi ceasul lui la mâna mea 

se auzea atunci orga 

şi şcolăriţele negre 

năvăleau în capelă 

O plăcere măruntă 

se cuibărea după ceafă 

era totul mic cum e casa copilăriei 
după o îndelungată absenţă 

nu mai aveam ce să ne spunem 
nicio metaforă nu poate salva 
decrepitudinea unui vers 

şi hârtia pe care visez 

are ceva dintr-un lătrat oarecare 
dar noaptea când merg 

printre zidiri severe 

lăsându-mă dezbrăcată 

suport acea vamă 

a călătorilor clandestini 

Îmi place să vorbesc despre mine 


lată o mărturisire derutantă 

ca o familie de japonezi 

Într-un târg oltenesc 

când aveam genunchii juliţi 

când simţeam răceala apei curgând 
din cişmea era bucuria 

uruitului năvalnic al unei posesiuni 
lanţul întins între mine 

şi tot ce aşteptam întâmplările 

cu o mie de feţe să mă asedieze 

să mă redea universului 

ca în acele plimbări cu trăsura 

sub ploaia coborând în pantă 

şi ochii căprui orientali pe prima magnolie 
dar cât de vag se văd munţii 

şi ceasul lui la mâna mea 


un ţinut vechi îmi trece pe frunte 

un copil rătăcit într-un munte de pietate 
şi ruşinea tuturor serbărilor 

cu bilete de favoare 


plângeţi doici istovite de altruisme 
şi voi cămătari cu degete lipicioase 
lumea se înghesuie la târg 
rezistând mereu tentaţiei 

de a rămâne uitucă 

de a desface o scoică 

În care se rotunjeşte o perlă oarbă 
lumea se-nghesuie la târg 

pot să mă revărs în neştire 


casa asta parcă nu mai e prietena nimănui 
şi amintirile ei obiecte bune de exportat 
În zone mai puţin populate 

şi iar mă latră tristeţea 

dintr-o epocă revolută 

dintr-o joi de noiembrie 

Invizibilă în dunga orizontului 

ca un punct 


noaptea ferigile 

mi-a spus că a iubit 

O femeie cu picioare de câine 

şi eu m-am ghemuit la pieptul lui 
şi l-am auzit toată noaptea urlând 


treceau prin aer cu lămpaşe galbene 
aveau cuțite şi furculiţe de alpaca 
leşiseră la vânătoare 

pe urmă a venit chiar vocea lui 

În carne şi oase 

şi am văzut cum îmi fura faţa 

şi mi-o făcea un aluat mic 

O cocă acolo 

numai bună de adormit copiii 

şi m-am pomenit că mi's-a scurtat sufletul 
că mi-a ieşit din minte frumuseţea 
că sunt o veşnicie fără calităţi 


cresc jucării pe scările astea 
dacă ţi-ai descoase încă o dată ochii din 
mâneci 


dacă ţi-ai descoase mânecile din trup 
ai vedea aeroplanele 


dar el continuă să urle 
până când simt ferigile 

şi noaptea lipindu-mă de ea 
ca un magnet 


Table of Contents 

„Viaţa era frumoasă / şi câinele bolnav”. 
băteam străzile seara la ora cinci 
Iluzia unei bătrâne 

superba călătorie cu donna angelicata 
punct 
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doar pentru că pur şi simplu era beznă 
aici piciorul calcă în gol 

mirat de parcă te-a atins o lebădă 
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salvarea sufletelor 

şi cerul ca un ou moţăind 
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